Esej / DOLE PO ŠPIRÁLE: EUFORICKÉ SPRISAHANIE
Teraz píšeme príbehy spoločne. Dean Kissick prepláva konšpiračnými teóriami obklopujúcimi Salvator Mundi Leonarda da Vinciho.
Aukcia Salvator Mundi v Christie’s New York v roku 2017, zdroj: spikeartmagazine.com
Minulý mesiac som sa vytratil z novinárskej cesty do Sharjah a štyri hodiny som sa vozil autobusmi po pobreží Arabského zálivu k Louvru v Abu Dhabi, ktorý sa vznáša nad tyrkysovými vodami pod ozdobnou kovovou kupolou, ktorú navrhol Jean Nouvel. Hoci ide o veľké múzeum, vo vnútri sa nenachádzajú takmer žiadne slávne diela a jediné majstrovské dielo, ktoré malo byť odhalené v septembri minulého roka, najdrahší obraz v dejinách, Salvator Mundi alebo „Spasiteľ sveta“ od Leonarda da Vinciho, tam nebolo. Podľa zamestnancov nikto nevie, kde sa nachádza. V parížskom Louvri, kde sa na jeseň koná veľkolepá Leonardova výstava pri príležitosti 500. výročia jeho smrti, tiež netušia, kam sa podel. Odkedy ho v novembri 2017 predali v newyorskej aukčnej sieni Christie’s za 450,3 milióna dolárov, a to, ako tvrdí denník New York Times, darebáckemu saudskému korunnému princovi Mohammedovi bin Salmanovi, ho nikto nevidel. Ale vtedy, predtým, ako bol v máji 2008 v ateliéri nad londýnskou Národnou galériou overený ako Leonardovo stratené majstrovské dielo, málokto tušil, že takýto obraz existuje.
Aj keď tu nie je potrebné opakovať spory o to, či je to naozaj Leonardo, ako čudne bol zreštaurovaný (vyzerá šialene, akoby mu vymenili tvár), ako sa dostal do rúk ruského oligarchu Dmitrija Rybolovleva a ako bol opäť predaný, hoci sú to všetko fantastické čítania, poviem, ako veľmi som si užil komentáre pod článkom v New York Times, so všetkými ich umeleckohistorickými, geopolitickými, finančnými a náboženskými konšpiračnými teóriami. Máloktorá vec v dnešnej kultúre je taká podmanivá ako dobrá diskusná stránka, a táto pôsobí ako nový Da Vinciho kód pre roky kolektívnej paranoje a kultúrnych komentárov, ktorý napísalo, podobne ako Reena Spaulings Bernadette Corporation, viac ako sto rôznych autorov.
Leonardo da Vinci: Salvator Mundi (cca 1500), po vyčistení, zdroj: spikeartmagazine.com
Mnohé komentáre naznačujú, že obraz zmizol, pretože jeho majitelia si myslia, že je falošný. Jeden z nich kritizuje umiestnenie očí vzhľadom na lebku a poznamenáva, že Leonardo, ktorý bol známy pitvaním a skicovaním mŕtvol, by takúto chybu nikdy neurobil. Ďalší obviňuje konzervátora, že oči presunul na nesprávne miesto. Ďalší tvrdí, že Kristov nos je príliš dlhý. Ďalší stále spochybňujú stvárnenie gule z horského krištáľu, ktorú drží v ľavej ruke a ktorá predstavuje nebeskú kryštalickú sféru, a prečo sa zdá, že neláme svetlo presne. Vo všeobecnosti existuje mnoho obvinení z prania špinavých peňazí vo svete umenia a celá plejáda konšpirácií, ktoré obraz spájajú s Ruskom a Trumpom, a to rôznymi spôsobmi, z ktorých môj najobľúbenejší vyúsťuje do záveru, že sa nachádza v jeho penthouse v Trump Tower a visí možno vedľa jeho falošného Renoira.
Nikto sa nepúšťa do porovnávania Leonardovej vesmírnej gule so žiariacou, tajomnou, pomerne krásnou guľou, ktorú nedávno v Rijáde vyfotografovali, ako sa k sebe tisnú americký prezident, saudskoarabský kráľ Salman a egyptský prezident Abdel Fattah el-Sisi, hoci to je línia pátrania, ktorou by som nás všetkých rád zaviedol (ale nezavediem).
Do tejto hystérie sa miešajú aj jemnejšie, spoločné spomienky na krásne časy štúdia dejín umenia na Washingtonskej univerzite v 80. rokoch, keď obraz visel niekoľko mesiacov v Henryho galérii umenia a ako ich profesorka „púšťala taliansku hudbu z tohto obdobia, keď vášnivo dokazovala, že tento obraz je dielom Leonarda. Hovorila o kaderiach vo vlasoch ako o ovplyvnených nespočetným množstvom kresieb, ktoré Leonardo vytvoril o vodných skrutkách a prúdení tekutiny… To všetko sa mi zdalo veľmi presvedčivé a kúpil som si plagát z Henryho a teraz je niekde v sklade. Alebo možno nie je?“
A šikmé, riadkami prerušované spomienky,
„Cítil som niečo
niečo za týmito slovami, možno aj za jeho ostatnými dielami
v premaľovaní a skreslení
majstrovská pravá ruka a obnovená tvár stále
Bol som nútený odísť a vrátiť sa
len medzi nami.“
Mohammed Bin Salman a Donald Trump slávnostne otvárajú Globálne centrum pre boj proti extrémistickej ideológii v Rijáde, 2017, zdroj: spikeartmagazine.com
A dokonca aj vyvážené hlasy rozumu, ktoré sa pýtajú: „Je naozaj dôležité, kde je obraz? Akýkoľvek význam, ktorý má, je teraz zatienený jeho úlohou ako nápadnej ukážky bohatstva a moci. Skôr sa zamyslíme nad jeho pôvodným účelom. Sic transit gloria mundi;“ čo znamená „Takto prechádza sláva sveta“.
Nikto sa nezmieňuje o tom, že dielo, ktoré možno bolo namaľované pre francúzskeho kráľa Ľudovíta XII. zomrelého v roku 1515 bez mužského dediča a možno sa dostalo cez Lamanšský prieliv do Anglicka spolu s Henriettou Máriou, keď sa vydala za Karola I., ktorý bol sťatý v roku 1649, čo znamenalo koniec anglickej občianskej vojny, a ktoré určite predala aukčná sieň Sotheby’s Dmitrijovi Rybolovlevovi, ktorého v súčasnosti žaluje o 380 miliónov dolárov s odôvodnením, že sa spolčili s jeho predajcom, aby ho podviedli, môže byť prekliate; ale opäť je to uhol pohľadu, ktorý by som rád hodil do veľkej zmesi.
Opakovane sa objavujú názory, že nový majiteľ prekliateho obrazu Mohammed bin Salman ako sunnitský moslim wahhábista – čo znamená, že by mal, prísne vzaté, považovať umelecké zobrazenie akéhokoľvek islamského proroka za formu svätokrádeže – možno kúpil da Vinciho stratený portrét Krista len preto, aby ho neskôr v obrazoboreckom hneve zničil. Iní hovoria, že ho možno zničil, pretože je nihilistický miliardár, ktorý hľadá nové zážitky. Alebo ho možno kúpil či ukradol niekto úplne iný?
Symbolika tu visí ťažko a nízko; niekto vzal svetu Spasiteľa sveta. Ale potom, nepripadá vám teraz všetko, čo sa deje, ako metafora? Čo je tento obraz, iba šepot myšlienky?
Jeho zmiznutie inšpirovalo dobre spracovanú zbierku konšpirácií, ktoré sú kľúčom k mnohým obavám spoločnosti, čo je spôsob, akým máme v dnešnej dobe tendenciu reagovať na akékoľvek správy. Záhady, podobne ako chýbajúce časti florentských malieb spred 500 rokov, sú len prázdnymi priestormi, ktoré treba vymaľovať čímkoľvek, čo tam chceme vidieť. Sme obklopení záhadami. Čo sa stalo s letom 370 spoločnosti Malaysia Airlines? Nikto to nevie. Kde je najdrahší obraz na svete? Nevedno. Kto ho namaľoval? Ťažko povedať.
Leonardo da Vinci: Annunciation (1472 – 1475), zdroj: spikeartmagazine.com
Podľa mojej priateľky Paige sú dnešné konšpiračné internetové mánie, ktoré zanechávajú realitu v troskách, ako nová forma ľudového umenia. Navzájom si rozprávame príbehy, vďaka ktorým sa nám svet zdá čarovnejší alebo desivejší, a opakujeme ich v čoraz pokrivenejších podobách, a práve tu sa v súčasnosti možno odohráva najinovatívnejšie rozprávanie. V nedávno uverejnenej eseji v časopise Harpers s názvom „The Wizard of Q“ píše spisovateľ Walter Kirn o pravicovej konšpirácii Qanon a opisuje, ako si pri ponore do nej uvedomil, že „objavil princíp internetového rozprávania, ktorý mi pred rokmi unikal, ale teraz sa zdal byť zrejmý: publikum internetových rozprávaní nechce čítať, chce písať. Nechce, aby mu boli poskytnuté odpovede, chce ich hľadať. Nechce sedieť a baviť sa, chce byť vyslané na misiu. Chce konať.“ A tak sa jedného večera v Arkansase Kirn a jeho priateľ Matthew dopracujú k euforickému rozjímaniu nad otázkami Q. „Sedel som na gauči. On sa prechádzal. Premýšľali sme nahlas, súťažili sme v lúštení posolstva a nastavovali sme rôzne hodnoty pre rôzne premenné. Hádali sme sa, ako sa noc posúvala; blúznili sme v extáze dohadov. Q bol na nás dobrý. Q nám poskytoval všetko, po čom sme túžili.“
To, po čom túžili, bol príbeh, za ktorým sa mohli hnať. Tak ako my ostatní, aj oni sa radi nechajú zmiasť a tešia sa z vecí, ktorým nerozumejú. Všetci sa chceme pokúsiť porozumieť. Chceme veriť. Zamilovali sme si záhady a veci, ktoré neexistujú.
Mona Lisa, ako náboženskú verziu ktorej predávali Salvator Mundi, je najslávnejším obrazom na svete, ale preslávila sa až po tom, čo zmizla, keď ju v roku 1911 ukradol z Louvru taliansky kutil. Žandárstvo malo hneď svoje vlastné podozrenia a konšpirácie: Pablo Picasso bol predvedený na výsluch, rovnako ako Guillaume Apollinaire, hoci obaja boli prepustení bez obvinenia. Počas dvoch rokov, kým sa obraz opäť našiel, sa na prázdne miesto medzi Tizianovými a Correggiovými obrazmi, kde mal byť, na štyri železné háky, na ktorých visel, prišlo pozrieť viac návštevníkov, ako sa kedy prišlo pozrieť na samotný usmievajúci sa obraz, a často tvrdili, že cítia, ako naďalej rezonuje zo záhrobia. A teraz máme podobný scenár v Abú Zabí, kde Louvru opäť chýba jeho da Vinci, ktorý svojou neprítomnosťou len získava na príťažlivosti.
Louvre Abu Dhabi, foto: Dean Kissick, zdroj: spikeartmagazine.com
Nielenže chýba, ale možno ani nikdy neexistovala, možno bola len vyčarená z ničoho, zo starej kópie obrazu, za ktorý sa vydáva; obrazu, ktorý sa nenachádza v historických záznamoch zo 16. storočia, v priebehu storočí mnohokrát zmizol a trvalo šesť rokov výskumu a práce, kým sa kontroverzne potvrdila jeho pravosť a bol zreštaurovaný. Zdá sa mi vhodné, že sa napokon predal na večernom predaji povojnovej a súčasnej maľby v Christie’s, pretože bez ohľadu na to, či sa ho Leonardova ruka niekedy dotkla, ide o výsostne borgesovský postmoderný počin: da Vinci namaľovaný na da Vinciho, ktorý bol objavený pod stovkami rokov strašnej premaľby, ktorá medzitým úplne zmizla. Je to znak, ktorý ukazuje na znak, ktorý ukazuje na znak, ale nech už kedysi odkazovali na čokoľvek, je to preč, je to nezvestné, vždy ukryté za ďalším rohom, mimo dohľadu, zahalené fámami a divokými hypotézami, a ako všetky veľké majstrovské diela, nie je ani tak objektom, ako skôr príbehom, polyfóniou, rozprávanou naprieč vekmi tisíckami hlasov. Dúfajme, že sa jedného dňa znovu objaví a my sa naň budeme môcť ísť pozrieť, ale dovtedy budeme musieť len počúvať, čítať, písať, konšpirovať a predstavovať si.